Жил Илюша на печи. Ел с вареньем калачи. Простоквашею скисал. Грязну бороду чесал. Жил Илюша, маялся. Именем не славился. Не грешил, не каялся. В 30 лет состарился.
Жил, плевался в потолок, за окошко, за порог. За дровами не ходил, - печку книжками топил. Ус на ус наматывал, вещи сны разгадывал. Всё пасьянсы тасовал. Выпивал, закусывал.
Эй, Илюша, выходи! Диво дивное, гляди! Волки съели солнышко. Вороны съели зернышко. Змей всю воду выпил из ручья, - Гниет на отмели ладья.
Эй, Илюша, выходи! Царя-собаку победи. Кровь сосут комарики На всем воздушном шарике. Совсем не спит усатый таракан. За каждой полночью – капкан.
Эй, Илюша, ты могуч! Где твой щит и где твой луч? Не качал бы головою, А сходил бы за водою. Пусть не спит носатый муравьед, - За каждой полночью – рассвет.
И встал Илюша на тропу борьбы с нечистой, Огнеокий и плечистый; Взлетел Илюша, словно сокол над полями, Размахнувшись костылями.
Илья. В груди кусочек угля. Илья. Кого укусила Земля. Илья. Фанатик сердцебиения. Его трясет от перенапряжения. Илья. Илюха. Ил-62. Его оружие – его слова. Он полон сил. Его никто не спросил. Он ссал на вас с высоты ваших могил.
Подустал Илюшенька. Где бревно-подушенька? Снятся стрелы, порох, дым, снится верный Тыгыдым. Змея гнусного убил, ручеек водой налил, Воронье спугнул с полей, - солнце греет с каждым днем теплей.
Рады звери, птицы, люди. Выше крыш блинов на блюде. Ярче светит солнышко. В земле ожило зернышко. Старушки на завалинках урчат. А девки в озере кричат.
Эй, Илюша, выходи! Диво дивное гляди! Танцевал бы вместе с нами. Топай, топай каблуками. Заводи веселый хоровод, Покуда осень не придет.
И встал Илюша! Всех окрикнул диким свистом, Огнеокий и плечистый. Взлетел Илюша, Словно сокол над полями, Размахнувшись костылями.
Илья. В груди кусочек угля. Илья. Кого укусила земля. Илья. Фанатик сердцебиения. Его трясет от перенапряжения. Илья. Илюха. Ил-62. Его оружие – его слова. Он полон сил. Его никто не спросил. Он ссал на вас с высоты ваших могил.
Лето красное прошло. За окном белым-бело. Спит Илюша, видит сны. Спит до следующей весны. Спит Илюша на печи, Снятся булки, калачи. Сказка – дрянь, да в ней – намек: Разбуди в груди свой уголек.