я плаваю в ванной, залитой вчерашним днем то есть пивом, ночью и точно чем то еще. я как будто всю жизнь потерял в пределах своей новой холодной квартиры мне как будто уже 100 лет внутри но я все еще жив одного не могу сказать обычно ближе к такому возрасту люди сходят с ума и я как будто сошел с ума я потерял эту тонкую грань между реальностью и сном. Все, что осталось - мечтать. Мечтай и возможно ты не умрешь. мечтать и... а какой сейчас год? что там до времени и дат, я давно уже забыл про числа порой я вижу картинки, они мелькают как акулий плавник в океане появляются быстро, исчезают быстро какой там океан, я по прежнему в ванной, мечтаю год... а если уже 99? странно конечно, я совсем ничего не помню я как тот мальчик из книги, который хочет обратно я как тот мальчик из книги, которому уже не больно одного не могу забыть, море оно в моей жизни точно было, я это помню, я это знаю еще я вроде был персонажем из книг Сьюзен Коллинз, главным героем нет, я по прежнему в ванной, мечтаю иногда по утрам, мне разрешают прочесть пару тройку страниц и только я увижу буквы, память невольно начинает возвращаться я вспоминаю места, выражения лиц после так долго вертится на языке 13 букв, Дезориентация но тут явно есть что-то еще, тут не только это, тут слишком много шприцов готовых вонзиться. на секунду я думаю, что вернул себе память сейчас две тысячи пятн... но акулий плавник исчезает, так быстро сейчас 99, я снова в ванной, мечтаю. Они всегда так вежливо просят, не волноваться, лежать спокойно, Показывают мне картинки, на которых большой город в лунном свете сияет Мне как будто 100 лет, мне как будто уже не больно я в ванной залитой вчерашним днем, мечтаю.