Нам еще не за 30, давай терять ощущение дома. Тысячи белых ламп загорятся и точно разбудят наш съёмный город. Давай не у моря, слышишь? Мы точно успеем у моря. Моросит. Раскрой свой зонт - под ним как раз поместятся двое. Адреса сплетут историю. Одну за одной, как ячейки сети. Сеть достанут, но тебя не найдут подомной. Тебя не заметят. Я отчаянно отдам тебе воздух - потрать одна нашу свободу. Но не ускользай от меня в переулках - они ведь тоже мужского рода.
Нам еще не за 30, давай терять ощущение дома. Давай не у моря, слышишь? Мы точно успеем у моря. Глубокие кратеры скрыты в тех, кто кажется нам недалёк и мелок. Их время придет, и навсегда изменит наше привычное бремя. Сезон кристаллов воды при минус по Цельсию Какими останемся в памяти мы? Изучайте нас в процессе. Стоваттная лампа в коридоре встретит тебя сгоревшей спиралью. Мы по привычке сотрем адреса - мы ведь не раз уже их стирали. Давай терять ощущение дома...