Задержи дыхание, ты видишь, капли падают, как камни Нас оставят на страницах мятых изданий И мы уснем где-то в половине девятого На хриплых диванах. Знаешь, юность меняла усилия на опыт, Но мы проносились мимо так робко На 14 дней, растянув стопку журналов и сотню Мне нравится снова все имена, что ты примеряла, Но я не помню свои сны и 3 неделю не выхожу из-под одеяла Книги закончились, звук таял, кинофильмы линяли И кадры копились у края, где гласных мало Там все те же 5-40 и дым “Явы”. Это не я помятый, небритый, но все еще лысый Цепляюсь за твои капризы Чуть голос понизив, шепотом, посылаю смс через письма Как же мы устали произносить эти слова “снег и кризис”. А потом я усну, потом потоп и где этот Ной Не проси меня читать на ночь Просто стоп, теряю покой Соседи всё же стучали нам по батареям Мы оклеили фотокарточками наши тени Давай дотянем до 9-го года И займемся, наконец, ленью Подумай за друзей, как важно Узнать всё походке Выйти из комы, хотя бы раз за полгода, Найдя за углом Бродского и книги свободы. Стоит признать, что дома не осталось ни сахара, ни соли Среда четверга утроит потоки к метро и я с тобою Поспорим, снег явно не будет третьим лишним В том декабре, где белыми были только афиши И лучшие песни те, что мы никогда не напишем Зацепившись за четверостишие, где-то в полудреме В полусне, опять дождь в этой зиме, Когда же мы потеряем этот сентябрь в декабре?