каждый день пить по нескольку чашек кофе, выплёскивая на клавиатуру. абстрагироваться в метро, думая о ней, выдирая зубами сердце из своей груди утром, заучивая схемы переездов знакомых на новые домены. купить в квартиру тёмные шторы, чтобы никто не подумал, что у тебя что-то происходит. читать стихи выдуманным знакомым, раздирать дёсны в кровь вечером, когда чистишь зубы. ночью засыпать под тяжёлую музыку. закрыть все замки на засовы, вечно считая, что тобой кто-то заинтересован. минимум радости, скупо, считать себя кем-то больным из области поэзии и литературы. получать оргазм от пустых фетишей, не имея физического контакта, даже прикосновений ни с кем, кроме кондукторов-контролёров. не принимать подписки в твиттер, вечно строчить себе самому. час ночи; самое время на написание новой поэмы. величий личности так много, но и они все мимо. все самые популярные люди давно продали душу дьяволу, они останутся гореть на этой бренной земле, и только закрывшись от потусторонних вибраций по воздуху можно быть по-настоящему одиноким. внутри других людей один застой и тупость. опять бессонные ночи. опять в глазах всё тот же ужас, не говори никому. забаррикадируй все двери. переедь на последние деньги подальше от социума. теперь ты точно уж никто и звать тебя никак. а раньше твои имя с фамилией были просто формальностью. как факт того, что ты ещё живой и не умер. вчера купил в подвале с книгами сонник. но выкинул, ничего не найдя. печальный, нелепый набор чьих-то догадок. в кладовке, где-то между банок и склянок и старой одежды, находишь следы её пребывания в своей квартире. тот самый плед, её духами ещё пахнувщий, закрыться, забыть бы, но пока наука ещё не придумала средства от прошлого. такого мрачно тонущего в чьих-то мыслях. найти выход - для неудачников, лучше закрыться и до конца ждать что же будет. а вот и скоро рассвет. аутизмом попахивает. и вот уже ты смотришь на своё тело во вне. не было и в этих поступках ничьей вины, разорванные в клочья мысли и полупустое сознание. как жаль, что я про себя уже давно забыл. так жалко, что я не успел стать чьим-то достоянием. я ушёл.