здравствуй, Элис! мой дом без тебя опустел. я рисую тебя на асфальте, но крошится мел. ты звучишь во мне песнями в тысячу децибел, вылетаешь на утро жар-птицей в окно пустое. я обрюзг без тебя и на сорок лет постарел. пепелище во мне там, где нас с тобой было двое.
никогда не забуду, какой ты со мной была: водопадом французским волосы, взгляд-стрела, в сумке Чарльз Буковски, всегда и везде дела, хрупкость пальцев и глаз роковая зелень. а теперь тебя нет, и мой дом поглотила мгла. не поможет ни доктор, ни колдовское зелье.
Элис, милая Элис! я стал здесь рабом тоски. сны о нас слишком часто стучатся в мои виски: в твои локоны я вставляю пшеничные колоски и целую тебя прямо в сердце на нашем поле, разлетаются в стороны сонные мотыльки… и я просыпаюсь от резкой сердечной боли.
ты, наверное, там, где есть звёзды и облака, где-то рядом с Провансом, там, где Лазурные берега. в твой блокнот за строкою бежит строка, ну а ночью ты пьёшь свой любимый Бэйлис. просто знай, ты – погибель моя. но люблю тебя на века, моя жизнь, моё всё. моя дорогая Элис…