Здравствуйте! В мире музыки появился новый альбом. Автор его обозначен как БГ. Название его - \"Соль\". Совершенно не знаю, что можно про него сказать. Попробую рассказать истории, с ним связанные. И вот первая его песня.
БГ – Праздник Урожая
Первые песни для \"Соли\" были написаны еще прошлым летом, когда ни с того, ни с сего появилась песня \"Губернатор\", потом \"Праздник Урожая Во Дворце Труда\" и пошло-поехало. Большая часть этих песен начинали писаться про одно, а потом выяснялось, что они складываются во что-то совсем другое, при этом совершенно против моего желания. Мне хотелось песен веселых, а получались совсем другие, но очень совместимые по тональности с поразительно странным временем, в котором мы сейчас живем; временем, когда почти все мы по не вполне понятным причинам ополчились друг на друга. И настолько, что скорбную песню о любви приняли за песню про войну.
БГ – Любовь Во Время Войны
Не так давно в одном из храмов Петербурга ко мне подошел немолодой человек с бородой, в мирской одежде, но - судя по достоинству осанки - священник откуда-то из провинции. Он пожал мне руку и сказал: \"Спасибо за вашу песню. Вы знаете, мы, духовенство - люди подневольные; но имейте в виду, что Вы сказали словами то, что мы думаем\". В такой момент очень пронзительно понимаешь, что живешь не зря.
БГ – Пришёл Пить Воду
Песня \"Ветка\", как и многие песни на этом альбоме, практически написала себя сама. Даже не знаю - когда. Написала - и пропала, исчезла, скрылась; сделала так, что я забыл, что она вообще когда-либо существовала. Раз в пару лет я натыкался на нее в архивах, поражался тому, какая она \"не такая\", может быть, вносил какие-то музыкальные идеи - и она снова пряталась. И так продолжалось довольно много лет. И вдруг осенью прошлого года каждое ее слово наполнилось смыслом и мне стало понятно - о чем она. И когда мы начали ее записывать, по моей просьбе Мэл Коллинз, флейтист и саксофонист высоко почитаемой мной группы King Crimson, достал бас-кларнет своего отца, который не брал в руки много лет, и сыграл достойное завершение того, о чем была эта песня.
БГ – Ветка
Очень редко бывает, что песня пишется за один присест, вся сразу. Так когда-то написалась песня \"Почему Не Падает Небо\", так написался \"Сокол\". Потом вспоминаешь об этом, как о снизошедшей благодати, как о явленном чуде. Вот \"Голубиное Слово\" написалось так же, за одну ночь; и я вспомнил - какое это чудо - и какое мучение. Потому что когда она пишется, она тебя не отпускает: нельзя выйти покурить и попить кофе, нельзя уйти на обеденный перерыв. Вот она идет и идет, и после каждой строчки не имеешь понятия, куда идти дальше, и она вынимает из тебя все нервы, и через какое-то время начинает казаться, что, может быть, все, ну уже хватит, что, может быть, лучше потом... и знаешь безошибочной внутренней уверенностью, что если ты сейчас выпустишь ее из рук, никакого потом уже не будет. И потом наступает серое прерассветное время, и вдруг - все. Вот оно - сказано последнее слово. И очень странное наступает состояние. Знаешь, что написалось что-то большое, но совершенно невозможно хоть как-то к этому отнестись; и совсем не хочется еще раз ее петь. Хочется забыть про нее и долго не вспоминать. Хочется молчания. Спасибо тебе, Господи, что бывает такое.
БГ – Голубиное Слово
А вот с этой песней много лет была полная непонятка. В те времена - в середине 1980-х - я радовался чуду писания песен так, что ни \"одного слова в простоте\" не писал. С одного бока \"Дао Дэ Цзин\", с другого \"Смерть Артура\"; тут тебе и индийские тракты о поэзии, и северные руны, и кельтский древесный алфавит. А у подъезда школьной служебной жилплощади, где, формально говоря, людям и жить-то не положено, но мы, тем не менее, жили, вдруг начинает дежурить черная Волга, и сидят в ней мужчины в одинаковых серых плащах, скучают и делают вид, что теб