Мрачный простор заведения, Столик в углу, нас двое, В минуты ночного бдения Предпочтительно полусухое. Сонм разношёрстной публики, Крепостная стена барной стойки, Шелест карт, перестуки кубиков, Отдалённый шум посудомойки.
Искорки грушевых лампочек Рвутся сквозь бархат плафонов, Сухие останки бабочек В бутылках минувших сезонов. У бара – пустая громадина Блестит серебром циферблата, В потёмках прожорливой впадины Маятник мчится куда-то.
Припев У каждого здесь своя стрелка, Свой стул, своя кружка, сосед, И бармен почерком мелким Составляет меню на обед. Здесь каждого вдоволь накормят, Здесь каждому выпить нальют, А стрелки в часах напомнят, Что Время – цена за уют.
Здесь нету другой валюты, Здесь чека не примет бармен, Здесь правят балом минуты, Здесь маятник правит над всем.
Проигрыш
Мрачный простор заведения, Столик в углу, нас двое, Он не нарушает молчания, Я ему молчаливо вторю, Собеседник мой курит трубку, Он не тратит попусту слов, Цилиндр, смявшийся в губку, Сменил уж немало голов.
Мы пересекаемся взглядом, Порой мы глядим на часы, Мы смотрим на тех, кто рядом, И нервно крутим усы. Вкус вина наполняет надеждой, Цвет являет собой полутень, Мы с соседом встречались прежде, Мы встречаемся каждый день.
Припев У каждого здесь своя стрелка, Свой стул, своя кружка, сосед, И бармен почерком мелким Составляет меню на обед. Здесь каждого вдоволь накормят, Здесь каждому выпить нальют, А стрелки в часах напомнят, Что Время – цена за уют.
Каждый восьмой щелчок стрелки Мой сосед поджигает табак, Он на вид состоит из побелки, А в глазах загустевший мрак, Он владелец всего заведенья, Мой сосед здесь хозяин часов, Мой сосед – всемогущее время, И с каждым он делит свой кров.
Друг за другом мы с ним наблюдаем, И на лбах выступает пот, Мы, считая минуты, гадаем, Кто кому выставит счёт…