Тёплый одесский вечер ударяет в нос ароматом солёной воды, в воздухе витают звуки кричащего саксофона, а брусчатка под ногами кажется до боли родной. Прогуливаясь по Дерибасовской, дойдя до оперного, оказавшись на Приморском бульваре, спустившись вниз по Потёмкинской, поймёшь, люди здесь и вправду лучше. Должно быть, захочешь остаться тут навсегда, но разве можно покинуть своих родных в другом городе ради того, чтобы жить в Одессе? Нет, конечно, можно, но тогда не стоит о себе напоминать, не стоит даже думать об этом, не стоит говорить о них, не стоит думать о душевной боли, которую им причиняешь. Если готов, оставайся! Спустя 20 лет, привыкнув к родной брусчатке, толпам туристов и запаху солёной воды в воздухе, вспомнишь, всё равно когда-нибудь вспомнишь об утраченной жизни, о своих родных, о своих друзьях. Вспомнишь и будешь умирать от безрадостной теперь атмосферы Одессы. Если Одесса для тебя – другая девушка, то уходи, ты мне не нужен здесь как любимый человек. Если Одесса для тебя – возможность испытать что-то новое, то уходи, но через пару недель возвращайся, пожалуйста. Если Одесса для тебя – новый друг, то вспомни сначала поговорку: «Старый друг, лучше новых двух», - а потом решай, нужно ли тебе это. Если Одесса для тебя – просто место, где можно спрятаться от боли и слёз, то лучше останься. Решать всегда тебе, лишь ты творец своей судьбы. Но я попросила тебя остаться, не уходить, не бросать, не искать свою Одессу. Спустя 20 секунд ты сказал своё холодное, болезненное «Прости», и, ни разу не обернувшись, ушёл. Для тебя я была сигаретой, видимо. Ты докурил и оставил меня догорать в грязном мусоре своего подсознания, выбросил, оставил на улице. Но, как и каждый окурок, я надеюсь, что во мне останется хоть немножко табака, хоть доля никотина. Спустя 20 лет, привыкнув к родной брусчатке, толпам туристов и запаху солёной воды в воздухе, вспомнишь, всё равно когда-нибудь вспомнишь об утраченной жизни, о своих родных, о своих друзьях, обо мне. Вспомнишь и будешь умирать от безрадостной теперь атмосферы Одессы. И я надеюсь, что твои 20 лет – это всего лишь пара дней.