Итак, ты отправляешься в путь. Ты многое узнаешь, но позволь мне рассказать о том, что довелось увидеть мне. Ведь в бесконечной вселенной ничтожно мала вероятность, что мы с тобой хоть раз окажемся в одном и том же месте. Я поведаю тебе пусть не о всех планетах, но лишь о тех, что поразили меня больше остальных.
Представь себе, существует планета, народ которой не смог придумать колесо. Их телеги всегда работали на принципах скольжения, а первый комфортабельный транспорт использовал гравиподушки. Покоряя шестую звёздную систему, они встретили первых разумных представителей иной расы, которые подарили им технологию колеса. Учёные этой планеты спустя несколько недель исследований заявили следующее: «Технология колеса многократно бы замедлила развитие нашей культуры. Как хорошо, что мы не смогли до неё додуматься».
Представь себе, существует планета, где рождаются только двойняшки. Кроме этого, на ней обитают представители четырёх полов и восьмидесяти вероисповеданий. По их законам и обычаям здоровая семья должна состоять из восьми особей – двух близнецов каждого из полов; при этом считается, что более трёх вероисповеданий в одном доме может привести к беде. Говорят, что им крайне сложно создать семью, но в их языке даже не существует такого понятия, как расторжение брака.
Представь себе, существует планета, жизнь гуманоидов которой ограничена количеством произнесённых слов. Каждый житель этой планеты рождается с некоторым случайным числом на нижней губе, которое уменьшается, когда он говорит. Их язык очень многогранный, и одно слово может значить больше, чем я успел тебе только что рассказать. В их истории зафиксирован рекордный случай, когда один мужчина потратил целых тридцать два слова на признание в чувствах своей возлюбленной. Они поженились и спустя годы выговорились в один день. Ты, конечно, можешь подумать, что на этой планете есть бессмертные молчуны, но их история подобных случаев не знает. Большинство из жителей планеты покидают мир живых со словами «Пожалуй, мне нечего больше добавить».
Представь себе, существует планета, семьдесят процентов поверхности которой составляет единственный материк. Её жители рождаются и живут в воде, а на землю ездят в отпуск, чтобы расслабиться и позагорать. Когда их взрослые особи учат своих детей ходить, они выбрасывают их на сушу и говорят: «Ну же, иди ко мне».
Представь себе, существует планета, жители которой не умеют представлять. Они не способны фантазировать.
Представь себе, существует планета, жители которой не умеют вообще ничего. Они рождаются и почти сразу гибнут. Наша наука не смогла пока определить, как они вообще появляются на свет. Но вот что интересно: большинство из них перед смертью успевают улыбнуться.
И вот ещё есть одна необычная планета, существование которой, конечно, слишком маловероятно, но я сам её видел, иначе бы не поверил. В лексиконе жителей этой планеты фигурирует слово «выбор». Они убеждены, что у каждой ситуации возможно несколько исходов, и её участники способны повлиять на происходящее. Также они воспринимают время как инструмент для выстраивания последовательности этих выборов, чтобы впоследствии назвать её жизнью. Забавно, не так ли?
Если попадёшь на эту планету, обязательно говори всем в случае чего, что они приняли правильное решение. По неведомой мне причине их это всегда успокаивает.