Я с нею вел, тогда казалось, бессмысленные разговоры. Она шутила, улыбалась, бросая изредка в ответ, Ломая руки, укоризненные взоры И говорила шепотом: "Привет". Она любила желтые цветы. Да что цветы?! Она любила. И в одночасье среди этой немоты Рукой задела что-то и разбила. И в её взгляде было что-то от Лисы. Такой, не рыжей, а, скорее, золотой. Она любила не сверять часы И забывала позвонить домой. А может просто не хотела уезжать, Уснуть на улице, укрывшись теплым небом И никому своей любовью не мешать, И умереть. И выпасть белым снегом. Она любила осень и туман. Да что туман?! Она любила осень. Ждала, пока какой-то мальчуган Ему улыбку подарить попросит. Ей нравилось куда-то уходить. Она всегда куда-то исчезала, Ещё любила простo так поговорить, А вот о важном, к сожалению, молчала. Кричала, плакала, смеялась, как дитя, Как солнце - светлая, но в черное одета. И даже напоследок, уходя, Я путь искал назад, я ждал ответа. Она любила белый виноград, лимонный сок И аромат чернил. Я обнимал за плечи, целовал в висок, Но не любил её. Ведь не любил?..