Герда не спит и не видит цветные сны. Ей ещё умереть успеть до весны, Ей ещё перекраситься в терракот, Ей бы ещё хомячка, но есть только кот.
Герда без Кая - ненужная никому, Пишет записки мальчикам на луну. Герда без Кая - как кофе без коньяка: Пресная, запаха нет и горчит слегка.
Кай. Он без Герды - вымышленный герой - Несуществующий, правильный и чужой. Кая без Герды никто и нигде не ждёт. Кая без Герды нет. Хотя есть. Но пьёт.
Кай соберёт изо льда слово "вечность" всё ж. Будет точить на кухне столовый нож, Чтоб победить всех злодеев за один раз. Кай превратит эту сказку в простой рассказ:
Кай вместе с Гердой в дом покупают соль, Может родят какую-нибудь Ассоль, Может построят пряничный дом в лесу, Будут варить варенье и колбасу.
Будут Ассоль готовить для встречи с Греем. Алые паруса развернув на рее, Грей скажет девочке: "Жди меня, я вернусь". Глупая девочка скажет: "Да, я дождусь".
И не дождётся, и камнем к восходу станет. Кай похоронит Герду и сам растает. Кай - он без Герды вымышленный герой - Ненастоящий, неправильный, не родной..