Всё не так. Я стою у слепого окна И ищу то ли свет, то ли тень. Я слагал не свои имена, Ожидая обветренный день. Прислонившись к ночной тишине, Я искал не свою простоту. Это небо тебе или мне? Это небо тебе или мне? В этот миг беспокойного Солнца.
Это след от развеянной белой золы, Это край одноликой луны. Не простить, не догнать, не поймать, Но дойти, если можешь идти. А потом в никуда, не зачем. За часами на правой руке, Каждый миг согревая и зная, Что сложится час, непременно, Этот час беспокойного Солнца.
Нарисуй на стекле бесконечную даль — На прозрачном легко рисовать. Я не стану тебя осуждать, Если ты не захочешь сказать, Что приснилось сегодня тебе, Что привиделось нынче... В этот день бесконечных огней, В этот день беспокойного Солнца.
Всё не так! Я стою у слепого окна, Утопая в его глубине. Это время бежит от меня, Это время несётся ко мне. Каждый миг, каждый час, каждый год — Отражение на той стороне. Подо мной, под тобой тонкий лёд. Это небо тебе или мне? В этот год беспокойного Солнца.