Когда-то, в самом начале, он был лишь мыслью без формы и содержания. Затем, вокруг, возникла мембрана и пространство, питающее мысль. Он старше, чем всё, старше мира, старше самого себя. Он пребывает в своем первозданном состоянии. Он в сердцевине всякой жизни, но при этом он снаружи и в стороне. Его единая суть, скрученная в ядро, проста и легка для понимания, но при этом бесконечно важна ибо лежит в основе мельчайших форм жизни. И в этих своих пристанищах он ощутим подобно слабому запаху аммиака. Он любит все малое и страшится наших размеров. Он сомневается, существуют ли люди; быть может это суеверие, мифический реликт древних сказок, что старые боги рассказывали подле небесного костра. Он видит свое отражение в воздухе, и видит себя как он есть – крошечное создание среди мириад таких же крошечных существ во вселенной. Он мечтает создать простую маленькую душу для каждой отдельной клетки. Но это вне его сил и в этом своем бессилии он ищет прибежище среди микробов. Со всеми своими всепроникающими микроскопами мы не сможем его там отыскать.