– Мы, – говорит, – когда в последний раз виделись? – Ну, – говорю, – неделю назад… А что? – В августе мы виделись! В августе.
И я холодею.
Потому что – да, действительно в августе. А по внутренним моим ощущениям – неделю назад. Тоже мне, разлука. Можно еще несколько таких же «недель» не видеться. И – ничего. Потому что люди, которых я люблю, – они каким-то образом живут во мне, и мне хорошо с ними. И мне по дурости представляется, что и я в них тоже как-то живу, ползаю нежной чужеродной штуковинкой по артериям, отравляю кровь, скапливаюсь на стенках сосудов.
Всем, как мне кажется, от таких простых и понятных процессов хорошо.