Каждый из них просыпается и видит привычный мир. Вот он свет, проникающий между пальцев, а вот трактир, Здесь пылинки кружатся в вальсе, а там нехоженные пути, Но вы обязаны оставаться.
Каждый из них, продолжая век, начинает свой новый круг. Утром привычный бег, вечером смех подруг, Ночью немой ковчег, где второго в парочку не берут, И так уже много лет.
Каждый из них, озираясь, слегка постанывая, молчит. Они ищут новейшие грани и собственные ключи, И даже почти сгорая, совершенно неслышный их птичий \"чив\" Вонзается в них стихами.
Каждый из них, оставаясь огарочком от свечи, этим спасительным звуком сам По себе стучит, ритмикой к невиданным полюсам Разносит отклики. Неназначенным адресам Приходят просьбы \"пожалуйста, научи\".
Каждый из них спешит, отправляя просьбу об основном: Как стать большим, чтобы сняли о нём кино, Как научиться расти - но не болью вширь, а буквами для неё - Легонько коснуться её души.
Каждый из них закрывает лицо, почти не рассчитывая на скорый себе ответ. Остаётся в конце концов маленький отсвет - почти что свет, Но он резок, как ацетон, и, пожалуй, в нём даже нет Ничего, кроме призрачного \"постой\".