18:00. город тихо обнимает за плечи, успокаивает словами, что "всё хорошо". не верь людям и времени - они не излечат то, что никакими средствами не прошло.
20:00. город шепчет тебе: "ты свободна, милая, просто почувствуй это". да? свобода - когда сидишь дома? в учебниках, интернете и пледах? 21:45. город смотрит тебе в глаза. произносит то, о чём обыкновенно молчат, чего не могут и не хотят сказать: "в тебе снова сгорел закат". 22.01. город тихо следит за тобой, видит тебя раздавленной, как под прессом. со стороны всё выглядит нелепой игрой, где каждый играет в своих интересах.
23:59. город теряется в сотне названий и на мгновение забывает, что всё - игра. (он обещал перезвонить, но не перезванивает. а ты ждёшь, идиотка, до четырёх утра.)
04.16. город целует тебя в макушку, приговаривая: "ты сильная. справишься". собери в игре все разбросанные игрушки и скажи из них каждой: "ты красивая. ты мне нравишься". в 5:08 тебя поднимает кто-то, говорит: "ты красивая..." и по тексту. и закат, который сгорел, - он снова горит, и "ты мне нравишься" было так вовремя и так к месту. в шесть утра город тихо обнимает за плечи. "просыпайся, милая. время великих свершений! время тех странных улыбок, случайных встреч и меня - того, который с лучами солнца становится просто тенью".