Я решил, что построю город, и он станет самым красивым. В одобренных планах и чертежах вырастали жилые массивы. Стройматериалы - конструктор, я начинал собирать их, проектируя в голове и продолжая в своей тетради. На первой стадии - вбитые сваи, котлованы, фундаменты. На второй - коммунальная сеть, больницы и блоки питания. На третей - рост этажей, протяженности магистралей. Тогда я помнил, зачем я строил, зная, чем это станет. Продолжая листать эскизы, я искал для кого-то место, составляя мир из резкого ветра, подъездов и этих лестниц. Неба, стекла, бетона, отключенных телефонов, абсолютно пустых людей и ощущения что ты тонешь.
Становится тоньше лед, и меньше времени, чтобы понять: то, что сейчас происходит - уже не зависимо от тебя. До бесконечности одиноко в мегаполисе полном людей и не знаю теперь - верно ли то, что я делаю.
Я проектирую роддом, семью, иллюзии, принципы. Одноклассников и учительниц, эти тысячи тысяч лиц… Они проносятся мимо, но мне нужно остановится - ударом тела в асфальт или полетом плачущих птиц.
...
"Отпустите меня, пожалуйста...", но собственный голос - эхом. Архитектор забыл причину, по которой работает техника - продолжая капать и ставить, переносить и монтировать. Я не знаю о чем просить и кому говорить "прости". Но я должен это сказать, признав, что проект провален. Что давно ничего в душе, за стихами, что пишут вам. Что на одном из этапов реализации этой идеи внезапный сбой и забракуют эти толпы людей. Я не смог удержать, и любовь разбилась об мир. Мне не стыдно за слезы, не стыдно за крики: "пойми!". Стучала в грудь аритмия, из догоревших мостов я собирал и тебя. Но я тебя не достоин.
...
Что-то еще построится, что-то будет разрушено точно и последняя телебашня передаст поставленной точкой - в эфире "стеклобетон", и мы пьем за этот проект. Я останусь в ответе за каждый новый квадратный метр. Но я больше не помню об этом и поэтому тяжело, наблюдая со стороны, за собою самим сегодня. Перемычки, дороги, мосты, трубы ТЭЦ выдыхают дым… Эти песни уже не я. Эти песни еще не ты.