Я никогда не видел моря, если только во сне и на фото. Теплый ветер не приносил его терпкий, соленый запах. У меня было море водки, в берегах вечерней субботы, и солнце тонуло там, пока я смотрел на запад. Я слышал море лишь раз и то это было в детстве - из раковины, что бабушка, привезла домой из Керчи. Маяки светили во ночи, корабли и сигналы бедствия - у каждого из груди, потому что мы все молчим. Прибой не разу не гладил мои ноги, и не спасал от бега по этажам или самым прямым дорогам. Мне рассказывали о нем, но я моря не видел сам. И поэтому мне порой становится одиноко. Я завидую птицам в небе, я завидую среднему классу - на заплеванный пляж согласен и на грязную воду даже. Я готов заплыть за буйки, и пускай единственный раз. Я умею плавать - никак, но это уже не важно. Я ни разу не видел моря, но море меня узнает. Я уверен что там бы стал настоящим, таким счастливым. На самом краю земли, как в отрывке теплого сна. Я забуду о снежных сопках, улыбаясь, себя продлив...
И будет все что должно быть, только то что должно случится - для того чтобы ты был счастлив. Для того чтобы ты был счастлив. Не пытайся запомнит числа, но научись, качаться на тех волнах что мы люди зовем "сейчас".
...
Кстати да, вы начнете встречаться. Поцелуетесь где-то в парке. Будет жарко вдвоем в мороз, и уютно в грязном подъезде. Ты проводишь ее домой, ты поставишь с ней аватарку. Не смотря на глупые ссоры, вы останетесь рядом, вместе... У вас будут красивые дети, и ты станешь классным отцом. Через много и много лет, вы с ней будете нянчить внуков. Ты научишься отождествлять себя с полным морщин лицом. Но все-также трепетно будешь слушать в груди её тихий стук.
И однажды вы не проснетесь - в один день и все также вместе, приумножившие любовь, превозмогшие страх и горе. И на той стороне всего, вместо шума холодных лестниц - вас разбудит светом звезда, что восходит к берегу моря.