Сталкер. Зона — это… очень сложная система… ловушек, что ли.. и все они смертельны! Не знаю, что здесь происходит в отсутствие человека, но стоит тут появиться людям, как все здесь приходит в движение.. Бывшие ловушки исчезают — появляются новые. Безопасные места становятся непроходимыми, и путь делается то простым и лёгким, то запутывается до невозможности! Это — Зона. Может даже показаться, что она капризна, но в каждый момент она такова, какой мы её сами сделали… своим состоянием. Не скрою, были случаи, когда людям приходилось возвращаться с полдороги, не солоно хлебавши. Были и такие, которые… гибли у самого порога Комнаты. Но все, что здесь происходит, зависит не от Зоны, а от нас!
Писатель. Примерно лет двадцать тому назад здесь будто бы упал метеорит. Спалил дотла поселок. Метеорит этот искали, ну, и, конечно, ничего не нашли. Потом тут стали пропадать люди. Уходили сюда и не возвращались. И для начала… поставили колючую проволоку, чтоб любопытствующие не рисковали. Вот тут-то и поползли слухи, что где-то в Зоне есть место, где исполняются желания. Ну, естественно… Зону стали охранять как зеницу ока. А то мало ли у кого какие возникнут желания.
Сталкер. Люди не любят говорить о сокровенном. И потом, это ни вас не касается, ни меня. Писатель. В любом случае вам повезло А я вот за всю жизнь не видел ниодного счастливого человека.. Сталкер. А я тоже. Они возвращаются из Комнаты, я веду их назад, ибольше мы никогда не встречаемся. Ведь желания исполняются не мгновенно. Писатель. А сами вы никогда не хотели этой Комнатой попользоваться, м? Сталкер. А мне и так хорошо..