про таких говорят, что их точно берут в космонавты, покорять небывалый простор внеземной коры. про таких, как она, говорят бесконечно правду, потому что придумать лучше бы не смогли.
вот с такими, наверное, смело идут в разведку, вот с такими не страшно в огонь, да и в полымя. про таких, как она, говорят - "да, моя соседка", объясняя подружке женские имена.
а потом к ним приходят ночью с разбитым сердцем, окровавленным сердцем, "где там твои бинты?" и куда ей, такой идеальной, отсюда деться? хоть куда-нибудь деться, только ведь всюду ты.
в каждой клетке ее твоя боль искажает факты, от нее не сбежать ни в космос и ни в Бейрут. про таких говорят, что их точно берут в космонавты, только в жены таких, конечно же, не берут.