Как Вас зовут? Не-не-не, вы меня не так поняли. Я не просила вас назвать то, что написано псевдокаллиграфическим почерком в вашем свидетельстве о рождении. Разве это имя? Я вообще, честно говоря, плохо понимаю, как можно давать имя – именно ИМЯ – только появившемуся на свет человечку, беспомощному и несмышленому? Я не говорю, что он этого не стоит. Я говорю, что он к этому не готов. Давайте вспомним, как обстояло дело с именем в древние времена. Имени придавалось огромнейшее значение. Оно несло в себе суть, отражало характер человека, пусть частично, и, как считалось, могло в какой-то степени предопределять судьбу. Имя – это закодированная душа. Потому оно и давалось старейшинами племени только после инициации – грубо говоря, вступительного экзамена во взрослую жизнь. Человек получал имя тогда, когда он уже кем-то стал. Когда уже был на что-то способен. Когда уже хоть что-нибудь да попытался сделать. Ну, у детей тоже были имена. Временные. Преходящие. Так сказать, для практических нужд. А ИМЯ давалось душе. Личности. Так вот. Вернемся к тому, с чего начали. Как Вас зовут? Как вы зовете свою память? На какое имя полусонно реагирует ваша совесть? Как вы обращаетесь к себе, когда подбадриваете, успокаиваете, даете себе мысленного пинка под зад за лень? Не знаете?... И совершенно зря. А то вам, получается, и позвать душу свою никак не удается, вывести ее из ступора, даже если захотите. Вы ведь ее совершенно не распознаете! И вот вы берете трубку, пытаетесь дозвониться. А на том конце провода писк: «Алло, с вами говорит автоответчик. Назовите того, кого хотите услышать.» А вы молчите в трубку. И слышите тишину. И вот так, в тишине, ваше сознание чахнет. Организм отдельно, оно – отдельно. Непорядок. Не находите? Взгляните на себя – изнутри. Только не надо думать о том, на кого или что вы похожи. Вы – это вы. И вам нужно дать имя – себе. Именно себе самим. Какие вы есть. Всмотритесь. Вслушайтесь наконец в этот почти что предсмертный шепот. Дайте своей душе форму – назовите ее по имени! Признайте себя самих! Это и есть вы – настоящие. Смотрите внимательно. Не отвлекайтесь… И уже можете тянуть руку за маленькими брусочками льда, из которых соберется имя вашего «Я». Они скользкие. Они меняют форму. Они не захотят становиться туда, куда вы их захотите поставить. А кто сказал, что будет легко? Работайте! А вот когда вы закончите, то… да-да, именно так – вы получите в подарок весь белый свет и пару новых… нет, не коньков. Крыльев. Чтобы наконец-то взлететь.