У тебя всё прекрасно. Работа, девушка, дом, пикники, бассейн, вкусный ужин и чёртовы танцы. Говоришь, что счастлив и что теперь так легко возвращаться домой под утро и не высыпаться.
Я смотрю твои фото, примерно по сотне в день, загоняя твой образ в память - как можно глубже. Уже месяц прошёл. Вот только, конечно, мне не становится лучше.
Становится только хуже.
У меня появилась привычка - искать тебя в незнакомых песнях, словах, голосах и лицах. Я настолько привыкла тебя каждый день обнимать, что теперь это мне постоянно - и только - снится, и от этих снов по утрам я иду, как мертвец, умываться (читай - утопиться) и чистить зубы. А потом - обжигающий чай... Я встречаю рассвет в бесполезных попытках заставить себя не думать о тебе и о том, что ты не ночуешь дома, и о том, что не мне рассказываешь о звёздах. Знаешь, это не жизнь у меня. Это просто кома. Потому что я без тебя безобразно мёрзну в самый жаркий день и скулю, как слепой волчонок, и тяну к тебе руки, пытаясь тебя коснуться... Это так, это так, это ТАК невозможно больно, что теперь, засыпая, я очень хочу не_проснуться.
***
...но опять просыпаюсь. Пишу и сжигаю письма, наблюдая, как рушатся каменные мосты, и от слёз в немом горле то горько, то как-то кисло. Мы теперь с тобой - только двое чужих прохожих: не идти, держась за руки, чай на двоих не пить.
Я ищу. Того, кто так на тебя похож. Чтоб его обнимать и думать, что это -