Det tasser og lever i skogen endskjønt det er natten og alt er til ro. Jeg ligger på ryggen og tænker i mørke og kjender mig vokse og gro. Jeg ligger og skriver på himlen og bortover stjærnernes hær med min sko.
Det tasser og sysler i skogen. Den lyd ifra stråene kjender jeg før; de sydet så gule idag i solen, nu knækker de over og dør. Og granernes nåler falder, den lyd er så inderlig liten og skjør.
Det er ikke andet som lyder. Men slikt er vel fare og støy for en mus? Da skjælver hun ind under lyng og blader og har ikke bedre hus. Jeg tænker: hvor lydløst d?t lever som lever hernede i grams og i grus!
En ser dem iblandt fare sammen og puste med brystet så dirrende tit og vente så rådvildt om noget vil hænde når mennesket nærmer sig litt. Det er vel når mennesket kommer for musen som fjælde som kommer i skridt.
Det strømmer ind på mig altsammen at alle de bittesmå liv er nær. Som jeg er så svær for disse, har alle et noget som sværere er. Jeg rykker min sko tilbake som skrev over himlen og stjærnernes hær.