Она материлась довольно редко, Она извинялась, звоня мне ночью, Любила тонкие сигаретки, Меня любила. Наверно – очень. Она под дождь уходила утром. Без поцелуев, без звона чашек, Она считала, что это – мудро При отношеньях дурацких наших. Она считала меня уродом: «Тебе бы в цирке смешить дебилов» Она встречалась со мной три года. А может, это четыре было? Она всегда приносила виски И треугольник рокфорного сыра, А вдруг вчера принесла сосиски И, почему-то, пакет кефира. Она сказала, что «так не может, Кефир – домой, и сосиски – мужу», Что «как же всё надоело, боже! И он мне нужен, и ты мне нужен!» Она впервые со мной простилась, Она сосиски забрать забыла. Такси по сонной Москве катилось. А может, это в Нью-Йорке было.