"Автор твой или псих или творец творцов" (с) Рэй Стивен Спенсер
март. холода стоят хуже, чем в январе - стянет ли снег каяк или опять гореть. вот человек сидит за голубым стеклом. бледный смертельно вид страшен в окне жилом. в пальцах его, что лёд внешне и лёд внутри, тусклая книга ждёт времени говорить. тот человек молчит. руки сложил в карман. мелкий огонь свечи светит на все дома. ждёт этот человек часа, когда в окне кто-то растопит снег. кто - непонятно мне. думает, марта ад вне всех времён и бед. кутается в халат, прячется в тёплый плед. смотрит в страницы, но будто обижен чем. холод стучит в окно, непобедим свече. крылья его ресниц хлопают по щекам. ровные швы страниц выпустила рука. пальцы свои разжал, сон поглотил его. книга клинком ножа падает в темный двор. утром, когда весь лёд коркой сойдёт сухой, кто-то у стен найдёт томик его стихов. выберет слепо стих в книге, скривит лицо: \"автор твой или псих, или творец творцов\".