Я залью все вокруг бархатно синим, каким бывает наше южное небо, добавлю несколько светлых точек, что видны из окна. Это зрелище преследует меня где бы я ни был, где бы я ни взглянул на лунные облака.
Я достану свой потрепанный сценарий, которому всего-то жалкая двадцатка лет. а он уже весь напрочь переправлен в черт знает что, хотя и черта там нет.
Я пару раз постучу по той самой двери, что ведет одновременно и в никуда и во всё. Она вдруг распахнется, но внутри окажутся вместе и жизнь и ничто.
Я застыну на миг, не решаясь пожать две ладони, что принадлежат одному существу, - тому самому, что заставляет молчать, восхищенно внимая его пустоту.
Я увидел однажды в бархате южной ночи этот свет, слитый с тьмой и застывший в ничто, - это и есть мой сценарий. Молчи. Жизнь и смерть здесь слиты в единое кольцо.
И кольцо это сомкнется через несколько десятков зим. И лишь тогда, наконец, ты, как и мечтал, станешь един.