Er weiß, daß seine Reise hier zu Ende gehen wird, auf diesem Feldbett, in diesem Waggon, er hat sich nie geirrt. Der Arzt und Gustav flüstern und sie flüstern über ihn nach Stölln gekommen, um ihn heimzuholen nach Berlin. Die Räder hämmern auf die Gleise, Bilder ziehen schnell vorbei:
Die Mutter am Klavier, von Ferne Schumanns „Träumerei“, Das Elternhaus in Anklam, Schule, Mißerfolg und Zwang, Versteckt in Sommerwiesen mit Gustav tagelang dem Flug der Störche nachzusehen auf schwerelosen Bahnen ihr Aufsteigen, ihr Schweben zu begreifen und zu ahnen:
Du kannst fliegen, ja Du kannst! Laß den Wind von vorne wehen, Breite die Flügel, Du wirst sehen: Du kannst fliegen, ja Du kannst!
Die ersten Flugversuche von den Dörflern ausgelacht. Um den Spöttern zu entgehen, unternimmt er sie nur bei Nacht. Eine neue Konstruktion, ein neues Flugexperiment, die Ziffern 4771, sein erstes Patent! Agnes vor dem Haus im Garten, in dem langen, schwarzen Kleid Agnes voller Lebensfreude, Agnes voller Herzlichkeit. Dann sonntags mit den Kindern raus zum Windmühlenberg gehen, die Welt im Fluge aus der Vogelperspektive sehen auf riesigen, baumwollbespannten Weidenrutenschwingen. Sommer 1891 und jetzt wird er es erzwingen!
Du kannst fliegen, ja Du kannst! Laß den Wind von vorne wehen, Breite die Flügel, Du wirst sehen: Du kannst fliegen, ja Du kannst!
Wie die Holme knarren, wie der Wind in den Spanndrähten singt, wie der Flügel überm Horizont sanft und adlergleich schwingt, wie das Auf und Ab der Lüfte seine Flugmaschine wiegt! Seine Beine sind ganz taub, wie lange er wohl schon so liegt? Der Doktor kommt aus Rhinow, und er sagt, ein heftiger Schlag traf den dritten Halswirbel, was immer das bedeuten mag. Was mag Agnes fühlen und was die Kinder, wenn sie es erfahren? Agnes war immer besorgt, nie ohne Angst in all den Jahren. Man kann die Sehnsucht nicht erklären, man muß sie Selbst erleben:
Drei Schritte in den Abgrund und das Glücksgefühl zu Schweben!
Du kannst fliegen, ja Du kannst! Laß den Wind von vorne wehen, Breite die Flügel, Du wirst sehen: Du kannst fliegen, ja Du kannst!
Ein guter Wind aus Ost an diesem Sonntag im August. Schon der erste Flug geht weit ins Tal hinunter, eine Lust! Der zweite wird noch weiter gehen. Da reißt es ihn steil empor, fast steht er still, wirft Beine und den Oberkörper vor, der Wind schlägt um, er bringt den Apparat nicht mehr zur Ruh, und senkrecht stürzt er aus dem Himmel auf die Erde zu. Den Sturz kann er nicht mehr parieren, unlenkbar sein Verlauf, mit einem Krachen schlägt er mit dem rechten Flügel auf. War es Leichtsinn? War es ein Unglück? War es sein eigner Fehler eben? Nie und nimmer wird er sich und seinen Traum geschlagen geben!
Du kannst fliegen, ja Du kannst! Laß den Wind von vorne wehen, Breite die Flügel, Du wirst sehen: Du kannst fliegen, ja Du kannst!
Der Schlaf kommt wie ein guter Freund. Gut, daß er jetzt heimkehrt. Ein erster Schritt zum Menschenflug, Gott weiß, er war es wert! Den nächsten werden andre tun, der Mensch wird irgendwann die ganze Welt umfliegen können, wenn er will, und dann wird er sich aus der Enge der Gefangenschaft befreien, mit allen Grenzen werden alle Kriege überwunden sein! Er hört die Kinderstimmen und er spürt, Agnes ist da in dem dunklen Waggon. Jetzt ist er seinem Traum ganz nah:
Er sieht die Störche fliegen, sieht sich selbst in ihrem Reigen frei und schwerelos, durch eigne