Elle couchait ses poupées avec elle Parce que la nuit il fait bien trop froid Pour que ses poupées dorment sans elle Elle savait bien Pourquoi s'endorment la tête sous l'aile Les oiseaux qui venaient d'autre part A six ans même les hirondelles Font l'histoire
Elle habitait près de la rivière Et rentrait tard quand venait la nuit Elle avait aboli les frontières de son pays Elle demandait souvent à sa mère Pourquoi son père n'était jamais là A six ans même les grands mystères On y croit
Elle ne savait de lui qu'un visage Qu'elle avait entrevu quelquefois Tout au fond d'une boîte à images Elle savait bien Qu'il la regardait vivre souvent Du haut de la photo sur le mur Elle savait déjà lui dire je t'aime A six ans
Et elle ne savait rien de l'histoire Qui fait qu'on se déchire, qu'on s'en va Elle n'avait que l'amour en mémoire Elle savait pas Les mots qui font qu'un jour on se blesse Les mots qui font qu'on coupe au rasoir Tous les liens qui nous tiennent en laisse Le hasard
Elle couchait ses poupées avec elle Parce que la nuit elle avait trop froid Et les poupées qui veillaient sur elle Ne savaient pas Qu'un jour j'aurais bien aimé lui dire Tous les mots qui font qu'on a moins peur Que j'ai le mal de ses sourires De ses pleurs