пять часов утра платформа проводник, не желаете такси круглосуточный книжный отчего-то решил что здесь ты будешь счастлив, тут не хуже и не лучше ты не дальше и не ближе с места на место с рюкзачком впечатлений, из города в город по Внутренний Ебландии прислушиваюсь к ощущениям чай с сахаром, те же самые люди те же самые названия
Интернет-кафе и письма с тем же содержанием, я знаю эту схему все испробовано ранее ищу комнату недорого далеко от метро, начать карьеру в стабильно-развивающейся компании работа дорога на работу сон работа, фильмы просмотренные на коммуникаторе утром музыка смешивается с сюжетами книг и равнодушными голосами из репродукторов
куда опять занесло тебя когда ты вернешься, ты еще кому-то нужен у тебя же есть дом друзья детства и полезные знакомства, знакомый с детства климат и пейзаж за окном куда опять занесло тебя скоро ты вернешься и смиришься с экзистенциальным поражением расслабишься доверишься инстинкту размножения, не жить а доживать остепенишься и женишься
я выйду не в том городе, сяду не в тот троллейбус, приеду на улицу, где меня никто не ждет не в той квартире лягу в постель не с той женщиной, проживу чужую жизнь, меня положат не в тот гроб кого я ненавижу, так это всех, кого я боюсь, так это каждого кретина ни о чем не жалею и ни о чем не мечтаю, лишь бы из меня не вырос директор магазина.
Новый Арбат, сворачиваю, железная дверь, странно, я знаю код домофона, мне на третий этаж Офис по-клерковски уютный, кресло-мешок, на стеклянном столике белый макинтош Молодой худощавый еврей со стаканом виски, жму ему руку, даже называю по имени В окне – казино. Что я здесь делаю? Срочно бежать домой, что-нибудь соврать любимой.
Нет, я остаюсь, внимательно слушаю, я еще много раз посещу это место и этого человека. Он говорит, ему нужен сценарий к рекламе Макдональдса, извините, это абсурд, я веган. Нет, я больше не веган, киваю, узнаю подробности: запуск новых игрушек в хэппи милы. Скормить детям это дерьмо? По рукам. Аванс и домой: помнишь, ты мечтала об Италии, милая?
Плюйте в меня – я проиграл. Скоро я стану тем, кто ищет на парковке возле боулинга место. Не помню, когда точно меня не стало, но все, чего я хотел – это быть с собой честным. Дешевые рестораны, антидепрессанты, импотенция, набожность, что меня ждет еще? Почему люди не мрут после первого секса? Мир построен на лжи. Расслабься, ты обречен.
я выйду не в том городе, сяду не в тот троллейбус, приеду на улицу, где меня никто не ждет не в той квартире лягу в постель не с той женщиной, проживу чужую жизнь, меня положат не в тот гроб я ненавижу себя и от этого всех, я не боюсь смерти, но боюсь всего, что приводит к ней ни о чем не жалею и ни о чем не мечтаю, лишь бы эта жизнь оказалась последней.