Договори. Телефонная трубка кончится через три. Ровно через три минуты. Неизвестный ученый от несчастной любви доказал, Что времени на самом деле не существует. Теперь он сидит на крыльце и долго курит. Он все время курит.
Стой. Ребенок за стенкой кричит от боли зубной. Родители спят по одной. Любят. 23 хромосомы порой добавляют интригу в одно из влюбленных тел. Совсем одиноких людей. Таких же людей.
Всех дней. Пересчитай, переделай, перепроверь. Если станешь добрей - не вздумай Стучаться к ней в дверь. Лучше Продолжай делать свои телефоны. Ты сможешь выйти из дома. Зачем тебе стены.
Узнавай. Может мнимая часть единицы ведет прямо в рай. На небо в рай. Узнавай, что минуты подсчитаны точно, но телефонная связь Прекратится уже через три. Как стоваттная лампа неизвестный ученый к утру догорит. От несчастной любви.