Точным движением любящих рук Он раскрутил свой гончарный круг, Он запустил изначальный бег мирозданья. Глину земли Он смешал с водой, взял первый ком и, дохнув в ладонь, бросив его на круг, приступил к созданью.
Пальцы у Бога теплы, легки, замыслы его велики. На всём отпечатки его руки узором забавным. И терракотовый образ рая вылепил, как, в пластилин играя, мальчик лепил бы кусочек двора и себя в нем.
Вместо себя Он слепил сосуд. И очертанья его несут память о том, кто до них касался перстами. После, подумав, слепил другой. Контур его изогнул дугой. Даже во снах красоты такой не представить.
В горло обоим вложил слова, в губы огнём их поцеловал. И прислонясь друг к другу головами, спали сосуды ещё мягки. Только уста их уже звонки, обожжены, горячи, горьки словами.
И, проснувшись, дети земли сами друг друга дообожгли, в жарких объятьях дообожгли губами. Ярче звёзд и крепче вина дали друг другу они имена и поклялись на все времена, а Он прибавил,
что, покуда вертится круг, не разнимать им спечённых рук. Покуда вертится круг, не выпускать друг друга из рук.
Не разнимать спечённых рук… Не выпускать друг друга из рук…