Если ветру не хватит паруса, тщетно грести, хоть вёсла ломай! Пауза – только тогда лишь… (пауза), если следом за ней – слова.
В паузе – только тогда движение, если это – замах смычка, если это – вдох для рождения слова, которое так искал.
Прошу вас, ради всего святого, не бросайте на полуслове! Готов просить девять тысяч раз, не бросайтесь обрывками фраз!
Если слово брошено, ему деться не куда, оно слоняется само по себе. Оно впадает в истерику, становится бешеным, оно может пулей на вылет в судьбе стать для тебя и того, в кого брошено, потом рикошетом – по остальным. Я вас уверяю: не ждите хорошего от слова, ставшего осколком стальным!..
Прошу вас, ради всего святого, не бросайтесь в близких осколками слова! Готов просить девять тысяч раз, не бросайтесь в близких обрывками фраз! Умоляю вас, ради всего святого, не бросайтесь в близких осколками слова! Готов просить девять тысяч раз, не бросайтесь в близких обрывками фраз! Не бросайтесь в близких обрывками фраз! Не бросайтесь в близких обрывками фраз! Не бросайте близких…