Ты и я - мы просто слова. Половина ткань - половина вода. Капля чистая с неба черного дождем падает в грязь талую. Потоком в водоворот. Водоворотом в водосток. Караван из Бассоры в Дамаск. 20 дней пути. Мы поднялись по правому берегу Эль-Фарры. В Багдаде купили съестного, пополнили запасы воды. Мы шли по Хаурану в самое сердце пустыни. Солнце слишком высоко. Надо беречь силы. Утолил жажду глоток из родника. Разморила меня прохладная вода. Будто кто-то невидимый перебирал струны сетара, качались стройные станы пальм из стороны в сторону. Затихли ветра печальные стоны. Сгущались тени. И я погрузился в сон. Клянусь, прежде я не бывал здесь. Шла ладья. И в ней я. Несла река нас, гюрзой извиваясь. Мимо домов, мимо холмов, рвами под мостами. То, что видели глаза мои, трудно передать словами. Каменные дома там. Всюду дома там. Шпили башен тянулись ввысь к облакам. Я ощутил, как ливень бьет мне в лицо. Вмиг я промок до нитки. Да я до костей продрог! Серая масса с воплем разверзлась. Журчаньем воды, шумом дождя река обращалась ко мне. Я мог разобрать слова: «Все эти годы я ваше племя питала. Вглядись! В глубине, что ты видишь? Там ты останешься навсегда бликом поверх зеркала, пеной поверх глади. Ну же! Иди!»