И катись бутылкой по автостраде, Оглушенной, пластиковой, простой. Посидели час, разошлись не глядя, Никаких "останься" или "постой"; У меня ночной, пятьдесят шестой. Подвези меня до вокзала, дядя, Ты же едешь совсем пустой.
Я бы не уходила. Я бы сидела, терла Ободок стакана или кольцо И глядела в шею, ключицу, горло, Ворот майки - но не в лицо. Вот бы разом выдохнуть эти сверла - Сто одно проклятое сверлецо С карандашный грифель, (желобок на лезвии - как игла). Чтобы я счастливая побежала, Как он довезет меня до угла.
- Уходить от него. Динамить. Вся природа ж у них – дрянная. - У меня к нему, знаешь, память – Очень древняя, нутряная.
- Значит, к черту, что тут карьера? Шансы выбиться к небожителям? - У меня в него, знаешь, вера; Он мне – ангелом-утешителем.
- Завяжи с этим, есть же средства; Совершенно не тот мужчина. -У меня к нему, знаешь, – детство, Детство – это неизлечимо. Страшно хочется, чтоб она тебя обожала, Баловала и берегла.
И напомни мне, чтоб я больше не приезжала. Чтобы я действительно не смогла.