Он всегда шагает как незнакомец в шляпе, который идёт по темной улице и курит, держа сигарету, немного скрюченными и покрасневшими от холода пальцами. Шаг его ровный, слегка замедленный - с протектора подошвы аккуратно отстает только что выпавший снег. Морозное дыхание освещается фонарями, но под этим светом, черный становится контрастней, тени падают на лицо и скрывают глаза - виден только подбородок, покрытый легкой, немного неровной щетиной.
Он идёт, ты невольно озираешься, и начинаешь думать, что он преследует тебя. Но потом оказывается, что незнакомец шел своей дорогой. Удивительна мысль - но это разочарование, от того, что ты не был его целью. И как будто под желанием выместить это чувство, ты решаешься пойти за ним.
Ты идешь по его следу, и пытаешься угадать, о чем он думает и куда идёт. Видишь в нем что-то загадочно родное, как будто это твой новый приятель, с которым тебе хочется провести этот темный странный морозный вечер. И ты бы мог его даже окликнуть, но в голову так и не приходит, что ему сказать. Он словно знает всё о тебе и других людях, но свою тайну никогда не раскроет.
По дороге, все детали вокруг начинают четко и резко бросаться в глаза - деревья, окна, трещины на домах. Ты стараешься запомнить этот вечер, и записываешь в памяти: число, время, приметы, названия улиц, номера машин, встречающихся по дороге.
Аккуратно друг за другом вы проходите переулки и арки - ты боишься, что он может заметить слежку - держишься на расстоянии, и стараешься делать вид, что тебе всего лишь по пути. В какой-то момент вообще пропадает осознание ситуации: тебе кажется, что ты идешь так всю жизнь. И даже до жизни, может и потом - как будто ты идешь так уже тысячу лет, и ничего нет, кроме этого шага влекущего за собой.
Все вокруг сжалось до тропинок. Тебе не остановиться, гипнотическая сила тянет прямо за силуэтом в черном пальто и шляпе.
Незнакомец подходит к дому и заходит в подъезд. Ты останавливаешься за углом, и выглядываешь, чтобы проверить не появится ли он вновь. Но спустя некоторое время понимаешь, что он не выйдет. Подходишь ближе к дому, осматриваешь окна, этажи, балконы.
Думаешь - идти дальше или нет? Что ты ему скажешь, если встретишь в подъезде?
Кожу лица обдает морозом, становится тревожно, но чувство загадки всё же не дает покоя и говорит -идти. Ты делаешь шаг вперед, и в этот же момент понимаешь, что это твой дом и твой подъезд. Ты просто шел домой. Тебе охватывает ужас - может и никакого незнакомца не было? Но больше ты ничего не успеваешь осознать - тебя хватают руки и закрывают рот.
Кто это? Что это было? Убийство?
Нет, это был Ноябрь.
Ноябрь одна тысяча девятьсот девяносто первого года.