Я стою у двери своей в подъезде, раздражённо роясь в своих карманах — и ключи как будто исчезли, честно, — представляю, как раскричится мама, а её нет дома, и папы — тоже, а в подъезде дует и пахнет дымом... На ступеньках грязно, проклятье, Боже, почему я вечно влетаю мимо, почему теряю, теряюсь — к чёрту, почему так, Господи, получилось?
И ладони, Господи, так истёрты моей пробой выдержать твою милость, что сквозь них — и счастье, и ключ, и гвозди — всё равно уйдет, как вода сквозь пальцы... Для чего же дух мой мятежный создан — неужели только с собой сражаться? Для чего, Отец мой, мне нет прохода ни к себе домой, ни к тебе? Повсюду меня жизнь толкает в огонь и воду, а потом — домыть за собой посуду, а потом — дошить, дорешать, ответить, и за этим — снова немного боли, только так, чтоб шрам был не так заметен, чтоб никто мою не облегчил долю.
Я стою у двери... стою у края.
Что осталось? — вновь за ключом в дорогу.
Не находит тот лишь, кто не теряет;
а сегодня я потеряла Бога. _____________________________________________