Я уходила одна, Я уходила в рассвет, На запотевшем стекле писала пальцем "Привет", Я не желала делить с тобой день.
Я садилась в трамвай И покупала билет. Ты поворачивался на бок, Кутался в плед. Я оставляла дом В тишине, в темноте. А ты вставал после двух, Едва очнувшись от грёз, Ты шёл, как на этап, каждый раз. Тебе было обидно, обидно до слёз, Что я опять не дождалась.
Не обижайся. Пусть ты-птица в клетке, А я-птица на ветке, Всё равно, всё одно Только прутья редки.
И вот однажды ты встал И зашагал в пустоту, И так наивно считал, Что заступил за черту. Я не пыталась тебя удержать. Там переулки плели невыносимую вязь, Бросались под ноги камни, Липла серая грязь, И ты увидел, как от холода стёкла дрожат. В паутине проводов Клочок бледного неба, Стаи серых голубей, Крошки мокрого хлеба Дома нависают, Как грешные тени, Всюду цепи и столбы, Всюду стены, стены, стены!
Ты хочешь домой, В свою прежнюю клетку, Поднимешь воротник, надвинешь кепку. Мир такой, какой он есть, Мир жесток, Детка!