Мысленно войдём в эту маленькую комнату — детскую, ковровую — в кирпичной хрущобе. Вот стоят кассеты, вот постеры приколоты с группой «Чёрный кофе». Печально? Ещё бы.
Дети разбежались, не забрали Спрингстина: в семьях у детей в проводах интернет. Из бессветной комнаты мы выходим мысленно через дверь закрытую на кухонный свет.
Только за спиной у нас, в двухкассетной «Веге» под лентопротяжкой, в одной из пустот — что такое дышит, выпускает побеги, позвякивает, светится синим, растёт?