Париж, 1934 Стихи и музыка – Лариса и Дмитрий Бергер.
По Монпарнасу идёт человек В поношенном, чистом пальто. Он похож на Великой Войны калек, Которых не помнит никто. Он по-французски с трудом говорит, Он просто старый солдат. И каждая рана его болит, Когда дожди стучат.
Он вытерпит боль с улыбкой, без слёз, Хоть, может, не ел пару дней. Кто знает, вдруг старый туберкулёз Сможет вылечить Город Огней. Поэты, артисты, художники здесь Сидят в открытых кафе. И белые эмигранты есть В старых донских галифе.
Он любит искусство, но он не поэт, Он сделал выбор другой. Ведь в жизни часто и выбора нет, А если и есть, то плохой. Всё отдал другим, себе – ничего, А смерть забирала друзей. Он знает, как смерть боится его, Он близко знаком с ней.
Карта Парижа ему ни к чему. Он знает все про Париж. Эйфеля башня кивает ему Сквозь строй Монмартских крыш. Он знает всё про Булонский лес, Где с дочкой любит гулять. Знает про кладбище Пер Лашез, Где скоро будет лежать.
Надпись на камне напомнит на миг О том, что было давно. Здесь похоронен советский комбриг Нестор Махно.