Холодный ветер, клён, мокрые склоны крыши. Окна разбиты; скрип ставней посреди затишья. Кем же было решено съехать с этого дома!? Не важно - всё было давно, было по-другому. Ступени точит мох, трава убила тропы.. В мёртвом холле - тень упадка; темнота. Как же много претерпел этот дом боли.. Его облик убивали мрачные года.. Зол, когда на горизонте человек по полю.. Рад, когда лучи солнца с неба, а не вода! В его коридорах пыль теперь летает вольно... Ржавчина карнизов уже навсегда...