LA TÉLÉPHONISTE : Bon! Mon chéri... Comme une en-tête de lettre, alors?
MONTAND : Oui, si vous voulez... Mon chéri...
LA TÉLÉPHONISTE : Mon chéri, deux fois ?
MONTAND : Non, mademoiselle. Une fois.
LA TÉLÉPHONISTE : Ensuite...
MONTAND : J'entends le vent. Je t'aime
LA TÉLÉPHONISTE : J'en-tends-le-vent-je-t'ai-me... Ensuite ?
MONTAND : Oui, oui, euh, la ville est morte depuis que tu es partie, mais la statue est tou...
LA TÉLÉPHONISTE : Attendez, attendez, attendez... depuis que tu es partie mais la, la quoi?
MONTAND : La statue...
LA TÉLÉPHONISTE : Comme une statue?
MONTAND : Eh oui, comme une statue.
LA TÉLÉPHONISTE : La statue est toujours à la même place... C'est ça?
MONTAND : C'est ça. Eugène Sue me regarde. Je t'aime.
LA TÉLÉPHONISTE : Eugène ? Comme le prénom?
MONTAND : Comme le prénom.
LA TÉLÉPHONISTE : Ensuite ? Comment ?
MONTAND : Sue... Eugène Sue.
LA TÉLÉPHONISTE : Épelez...
MONTAND : S comme Suzanne, U comme...
LA TÉLÉPHONISTE : Comme Ursule !
MONTAND : Oui et E comme Eugène... Eugène Sue.
LA TÉLÉPHONISTE: Sue !
MONTAND : Eh oui, mademoiselle... Eugène Sue.
LA TÉLÉPHONISTE : Ensuite ?
MONTAND : Me regarde... Je t'aime.
LA TÉLÉPHONISTE : Je t'aime.
MONTAND : Je pense à toi.
LA TÉLÉPHONISTE : Je pense à toi.
MONTAND : Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime.
LA TÉLÉPHONISTE : Je t'aime, je t'aime... Alors ? Trois fois je t'aime ?
MONTAND : Oui, oui. Paul.
LA TÉLÉPHONISTE : C'est la signature ?
MONTAND : C’est la signature.
LA TÉLÉPHONISTE : Je vous relis. Vous êtes Odéon 27 45, adressé à mademoiselle Colette Mercier, Marcel Eugène Raoul Célestin Irma Eugène Raoul, 23, square Lamartine, Besançon, Doubs. « Mon chéri j’entends le vent je t'aime la ville est morte depuis que tu es partie mais la statue est toujours à la même place Eugène Sue me regarde je t'aime je pense à toi je t'aime je t'aime je t'aime signé Paul. » Numéro 20232.