Малиновки пели, и синие ели кружились, летели в глазах. Но вот уже метели, а Вы не сумели, да что там, не смели сказать.
Говорите, говорите, я молчу... О полотнах и о моде, о вещах и о погоде, и вообще, о чем угодно - Вы же знаете, я слушать Вас хочу. Говорите, говорите, я молчу...
Поспешные встречи, неясные речи и дым сигарет до утра. Наверно несчастье - мое безучастие. Ну что Вы, какая хандра?!
Говорите, говорите, я молчу... Много доброго и злого мне приносит Ваше слово. Только кажется мне снова, что я дорого за это заплачу. Говорите, говорите, я молчу...
Все видят, я знаю, и я не скрываю, ведь мы же у всех на виду. А знаете - скука веселая штука, когда вы попали в беду.
Говорите, говорите, я молчу... Ах, молчание опасно? Обвинение ужасно! Вы обиделись напрасно. Как предмет любимый в школе я учу. Говорите, говорите, я молчу...