Цветной настенный календарь с портретом молодой артистки, И кучка пепла на полу, и полночь позади, И впереди вся ночь, и две зажаренных сосиски, И таракан, и не один.
Будильник старый без стекла и новый с золоченой стрелкой, И первый снег на волосах - следы седой зимы, И впереди рассвет, и две невымытых тарелки, Ах, кто бы, кто бы их помыл.
И двадцать восемь новых строк, как стая голубей из клетки, И тысяча ночей иных, как смерч над головой, И впереди вся жизнь и две исписанных салфетки, И все, и больше ничего.