с первым снегом тебя. с первым чёрным по белому следом. с первым вмёрзшим бычком. с первым знаком "проезд запрещён". с первым небом, чужим и безрадостно-матовым небом. с первой каплей, сползающей тихо с обветренных щёк. с первой ночью тебя, с альмандиновой пористой ночью, в честь которой пробоины в воздухе, словно от пуль. с первой будкой собачьей, которую нежно щекочет из снежинок задиристый, самый колючий патруль. с первой болью тебя. с гололёдом. и с первым трупом. и с аварией первой. а как же. куда ж без них? с первой шубой, пуховой шалью, пальто, тулупом. с первым кофе, что пьётся в варежках, чёрт возьми! с громким крахом меня. я опять оказалась слабой. я испортила свой филигранный дешёвый трюк. с первым снегом тебя, мой чудовищно-страшный ноябрь. я по горло в крови. и за это благодарю.