Солнце комнату наполнило Пылью жёлтой и сквозной. Я проснулась и припомнила: Милый, нынче праздник твой. Оттого и оснежённая Даль за окнами тепла, Оттого и я, бессонная, Как причастница спала.
1913
В сборник «Чётки» это стихотворение вошло без заглавия. Позднее печаталось с названием «8 ноября 1913 года». 8 ноября — день архангела Михаила (по-видимому, посвящено М. Л. Лозинскому). Последний мирный год подходил к концу. Позже Ахматова назовет осень перед Первой Мировой войной трагической, но тогда ей так не казалось. Пророчески выглядит обращение именно к архангелу Михаилу, которого в православии называют Архистратигом, что означает глава святого воинства ангелов и архангелов.
Лозинскому также посвящены произведения «Он длится без конца – янтарный, тяжкий день…» (1912), «Утешение» (1914), «Они летят, они ещё в дороге…» (1916), «Надпись на книге» (1940), а также, по-видимому, «Ты пришел меня утешить, милый…» (1913)