Туман над землею, и шорох осеннего леса, И с искрами ввысь устремляется дыма завеса. И возле костра, избегающий собственной тени, Сидит человек, подбородком упёршись в колени.
Забросивший всё, что обычно считается бытом, Он смотрит на небо, что дивным узором расшито И, будто бы тихо гадая на чёт или нечет, Он, сумрачно глядя в небесную высь, что-то шепчет.
\"Прости, что не стал, уходя, обещать и прощаться. Прости, что ушёл и не знаю, когда возвращаться. Я тоже не ведал, зачем уходил и на сколько, Прости, что остались мне в памяти беды и только.
Ну что же ты плачешь, мне плохо, но я ведь не плачу, И всё это время я будто решаю задачи. Увы, в математике этой не знаю ответов, Увы, не нужны мне в дороге чужие советы.\"
Туман над землею, и шорох осеннего леса, И с искрами ввысь устремляется дыма завеса, И возле костра, избегающий собственной тени, Сидит человек, подбородком упершись в колени.
Он будет настойчивым в спорах за самую малость И тихо уступит всё то, что на свете осталось. \"Зачем уходил ты из дому?\" Ответит он скупо: \"Уйти, чтоб вернуться, наверно, не так уж и глупо.\"