Какая-то площадь, оркестр духовой, пришедшие с фронта солдаты, распаренных танцами и духотой уводят их жены куда-то. И только один остается в кругу, без женщины, с костылями, под музыку – слезы сдержать не могу – он вальс в полутьме ковыляет. И вот я иду с ним, и знаю куда, и что будет дальше, я знаю, и нет замешательства, просьбы, стыда, и здесь не любовь никакая, и даже не в жалости дело, а в том, что счастлив, не надо и спрашивать, и если помянет, так только добром, а если забудет, не страшно.