О, Женщина! - Она его письмо, Заклеенное в матовом конверте, Надписанное почерком не смерти, Но и не жизни. Но Она - его письмо, где каждый знак Играет свой этюд, согласно теме Противоречий: Время лечит Время, Крик лечит боль, Она - бесшумный шаг.
Безумный бег вслед за его рукой И странный цвет чернил на покрывале. Она - его творение. Едва ли Она - все то, что выплюнуто тьмой во тьму. Она не может, кстати, знать, Как обжигают губы край бумаги. Почти Её губа - сгусток влаги - Стекает на измятую кровать Почти к Её плечам, Её груди... И вена, словно голубая лента... Она - письмо, отправленное кем-то, Которому навряд уже дойти.