(Александр Ф.Скляр - О.Литвишко) Время близится к полуночи и редкие прохожие имеют такие странные имена, что их трудно произнести. И следы зубов хищной луны как прорехи на одеяле, которое ночь накинула на всё вокруг. И сломанные прутья ограды похожи на остовы нереальных птиц. И дымок, поднимающийся над крышей, выглядит так, как будто весь этот чёртов город вот-вот взлетит на воздух. И стены дома испещрены татуировками, как в тюрьме. И ты чувствуешь себя обречённым. И машины бесшумно скользят по пустынной улице. И скорбно застыл одинокий памятник. И комнаты хранят мечты тех, кто когда-то здесь спал. И я потерян на фоне окна. Я прячусь на лестнице, я распластался на занавеске, я сплю в твоей шляпе. И в этот дом уже давно никто не заходит просто так. И каждый, кто вышел отсюда, рано или поздно сбился с правильного пути. И одинокая девочка с вытатуированной слезинкой на щеке говорит что каждый год кто-то приходит и уходит, приходит и уходит, приходит и уходит... А она остаётся всегда одна. И её печаль, острая как бритва, становится ещё невыносимей, когда из ночи вдруг доносятся гудки уходящих кораблей и часы тикают, словно капли из-под крана до тех пор, пока вода, гoречь и одиночество не заполнят тебя до краёв. И ты выплёскиваешь всё это любому, кто может тебя услышать...